지난 화요일, 엠마는 인스타그램 게시글의 문구를 네 번이나 지웠습니다. 김이 모락모락 피어오르고 아침 햇살이 완벽하게 비치는 커피 사진은 힘들이지 않고 찍은 것처럼 보였습니다. 하지만 ‘무심한 듯’ 자연스러운 문구를 만드는 데 23분이나 쓴 그녀는 아침 9시도 되기 전에 지쳐버렸습니다.
엠마만 그런 것이 아닙니다. 우리 중 수백만 명이 같은 함정에 빠져 있습니다. 온라인에서 진짜처럼 보이려고 애쓸수록, 우리는 더 가짜가 되어갑니다.
당신이 연기하고 있다는 숨겨진 신호들
시작은 사소합니다. 친구들과 순간을 공유하는 행위가 어느새 다른 무언가로 변질됩니다.
모든 게시물이 완벽하게 연출되어야 하는 하나의 공연처럼 말입니다.
아마 이런 패턴에 익숙하실 겁니다.
• 게시물 올린 후 5분마다 휴대폰 확인하기
• ‘좋아요’가 빨리 늘지 않으면 불안감 느끼기
• 거의 똑같은 셀카 사진 중 하나를 고르느라 20분 허비하기
• 아직 달리지도 않은 댓글에 대한 답변 미리 연습하기
• ‘가장 적절한’ 게시 시간대에 집착하기
이러한 행동은 최근 폭발적으로 증가했습니다. 2019년 이후 게시물을 삭제하고 다시 올리는 비율은 340%나 급증했습니다. 우리는 하루에 여덟 번씩 게시물 반응을 확인합니다. 소통은 평가가 되어버렸습니다.
결정적인 사실은 이것입니다. 우리는 게시물이 즉흥적으로 보이게 만들려고 23분을 소비합니다. 이 모순이야말로 디지털 세상의 모든 문제점을 압축해서 보여줍니다.
사소한 결정 하나하나가 정신적 에너지를 소모시킵니다. 그 부담감은 서서히 쌓여갑니다. 대부분의 사람들은 이미 완전히 지쳐버린 후에야 이 사실을 깨닫습니다.
왜 플랫폼은 진짜 콘텐츠를 외면하는가
아무도 말해주지 않는 사실이 있습니다. 소셜 미디어 기업들은 진정성과는 정반대의 것에 보상을 한다는 점입니다.
모든 플랫폼은 ‘자기 자신을 보여주라’고 설파합니다. 하지만 그들의 알고리즘은 다른 말을 합니다. 필터 없이 솔직하게 올린 게시물은 잘 연출된 콘텐츠보다 참여도가 2.3배나 낮습니다. 시스템은 존재가 아닌 연기를 원합니다.
이것은 우리가 느끼지만 말로 설명할 수 없는 함정을 만듭니다. 경험하는 것보다 기록하는 것이 더 중요해질 때 무언가 잘못되었다는 것을 알면서도, 도파민의 짜릿함은 우리를 계속 붙잡습니다.
정신적 비용은 계속해서 쌓입니다.
• 끝없는 콘텐츠 선택으로 인한 결정 피로
• 여러 페르소나를 오가며 생기는 정체성 혼란
• 여러 프로필 사이에서 진짜 나를 잃어버린 것 같은 섬뜩한 기분
최악은 무엇일까요? 바로 우리의 사는 방식 자체가 변한다는 것입니다. 우리는 인스타그램에 올릴 만한 곳을 기준으로 식당을 고릅니다. 콘텐츠를 위해 대화의 각본을 짭니다. ‘좋아요’ 수로 우정을 측정합니다.
경계선은 완전히 흐려집니다. 사람들은 마치 외부에서 자신의 삶을 지켜보는 것 같다고 말합니다. 삶을 사는 대신, 쇼를 감독하는 것처럼 말이죠.
연기를 멈추는 세 가지 방법
디지털 디톡스까지 할 필요는 없습니다. 모든 것을 삭제하지 않고도 균형을 되찾을 수 있는 작은 변화들이 있습니다.
무편집 주간
저는 7일 동안 아무런 편집 없이 게시물을 올려보았습니다.
필터도 사용하지 않고, 문구도 초안 그대로 올렸습니다. 연구에 따르면 이 방법은 불안감을 40%나 줄여준다고 합니다.
첫날은 끔찍하게 느껴졌습니다. 하지만 셋째 날이 되자 자유를 느꼈습니다. 오타는 그대로 남았고, 사진은 흐릿했습니다. 하지만 아무도 신경 쓰지 않았습니다.
24시간 규칙
게시물을 작성하고, 꼬박 하루를 기다리세요. 그런 다음에도 여전히 공유하고 싶은지 결정하는 겁니다.
이 방법은 충동적인 과다 공유를 막아줍니다. 아마 작성한 글의 절반은 지우게 될 겁니다. 그리고 남아서 올리게 되는 게시물은 정말로 의미 있는 것들일 겁니다.
하루에 한 번만 확인하기
반응을 확인할 시간을 하루에 한 번으로 정하세요. 저녁 시간이 가장 좋습니다. 슬롯머신처럼 대하지 말고, 이메일을 확인하듯 하세요.
이 단 하나의 경계선이 제 모든 것을 바꾸었습니다. 게시물을 올리는 행위는 박수갈채를 위한 공연이 아니라, 다시 나눔이 되었습니다.
지루해질 수 있는 권리
가장 근본적인 변화는 이것입니다. 온라인에서 지루한 사람이 되는 것을 받아들이세요.
모든 순간을 공유할 필요는 없습니다. 모든 생각을 다듬을 필요도 없습니다. 때로는 서툴게 찍은 사진이 완벽한 사진보다 더 많은 진실을 말해줍니다.
당신의 프로필을 브랜드처럼 취급하지 마세요. 그것은 당신이라는 사람의 아주 작은 일부일 뿐입니다.
진정한 진정성이란 진짜처럼 보이는 외양을 완벽하게 만드는 것이 아닙니다. 아무도 알아주지 않아도 신경 쓰지 않는 것입니다.
그 대가는 단지 게시물을 편집하며 잃어버린 시간이 아닙니다. 콘텐츠라는 필터 없이는 삶을 경험하는 능력을 잃어버리는 것입니다. 어떤 것이 진짜 나인지 잊어버릴 때까지 여러 자아를 유지하는 것입니다. 수백 개의 ‘연결’에도 불구하고 외로움을 느끼는 것입니다.
이러한 대가를 인지하는 것이 치유의 시작입니다. 당신의 다음 게시물은 완벽할 필요도, 심오할 필요도, 흥미로울 필요도 없습니다.
당신이 할 수 있는 가장 진정한 행동은 무엇일까요? 지극히 평범한 무언가를 공유하는 것입니다. 그리고 누가 봤는지 확인하지 않고 휴대폰을 내려놓는 것입니다.